Se ponen las chaquetas y las bufandas
Se abriga fuerte entre las sabanas
Se pone la piel de gallina
De octubre a febrero vienes
Te vas y vienes
Y te vas y vienes
Y que cojones escribo?
De octubre a febrero llegaste a meterte
Bajo mis sábanas, bajo mis versos y bajo mi piel
Debajo de todas las ilusiones que permanecían
Acurrucadas detrás de mi vientre
Las abriste, las desataste
Y me recordaste cosas que había olvidado
Cosas que creí enterradas
De octubre a febrero por muy frío que hiciera fuera
La hoguera que encendían tus palabras
Era más que suficiente para calentarme
Porque te veía en unos días
Porque esa promesa eran los troncos del fuego que ardían en mí
Irónicamente de octubre a febrero todo creció
Cuando las plantas se echan la siesta
Tu creciste y todo creció
Para ser más grande que mis sueños
Para romper los límites con intenciones de no superarlos
Cuando por fin despegué un poco
Y llegué a despejarme
A despojar
Me
Por trozos
Por partes
Hostión se avecina
De octubre a febrero no estabas todos los días
Pero sí eras todos los que estabas
Sí me reías
Sí me eras
Aprendiste un poco de mi idioma
Y que era un actor pésimo -en verdad no tanto-
En un bar de mala muerte
En el culo del mundo
Te dormiste en mis brazos mirando una peli
O me dormí yo
Seguramente
Pero yo sé que peli es y tú no
Así que te jodes
Ojalá yo no sea una peli más
Y eso es lo que pasa de octubre a febrero
Creo que siempre tuve más miedo de perderte
Que tú a mí
Y ni es bueno ni es malo
Es una mierda
Ahora
Parece que llega febrero
